Пока что мы знакомили читателей (в прошлой статье) с общими соображениями о происхождении вампирических сюжетов. Но это лишь дальние подходы к объяснению той странной популярности, которую приобрела тема вампиров в современной культуре. Ее нельзя сколько-нибудь убедительно прояснить, не проникнув в другую, менее исследованную.

Речь идет о влиянии тайных организаций и инициатических, посвященческих обществ на наш сегодняшний мир. Сейчас почти общеизвестно, что тайные ордена и мистические общества играли огромную роль в жизни традиционных цивилизаций. Суфийские братства (тарикаты) и рыцарские ордена, например, во многом определяли средневековую восточную и европейскую политику. В Новое время, конечно, многое изменилось, и рациональные законы заметно потеснили «пережитки темных эпох»… И все-таки, все-таки… Оставим в стороне эзотеризм, его влияние на политику — проблема туманная, а вот влияние инициатических организаций на современную культуру вполне различимо. Несомненно, мистический фактор играл весьма существенную роль в эстетическом и духовном формировании многих деятелей культуры, даже таких, как основатели жанра сугубо современного реалистического романа Бальзак и Золя: они пережили увлечение эзотеризмом, состояли в тайных организациях. Что же говорить о символистах, декадентах, романтиках и т. п., чье творчество без учета мистицизма вообще не поддается никакой мало-мальски приемлемой расшифровке?

Случай с вампирами не является исключением в этом ряду. Автор наиболее известной версии «Дракулы» Брэм Стокер был членом весьма любопытной магической организации «Золотая Заря» («Golden Dawn»), основанной английскими розенкрейцерами и масонами высших степеней специально для занятий оперативной магией и изучения самых опасных и могущественных сторон западного эзотеризма. В этой организации состояли такие известные люди, как магнат и гипнотизер Самуил Ладдел Мазере, знаменитый поэт Уильям Батлер Йетс, пассионария ирландских сепаратистов Мод Гонн, сестра философа Анри Бергсона — Мойна, популярнейший английский писатель Буллвер-Литтон, зловещий черный оккультист Алистер Кроули… Так или иначе, эта организация и ее члены в огромной мере повлияли на современную западную культуру, предопределив многие ее центральные темы, вплоть до сегодняшнего дня.

От концентрированной и оперативно-магической среды «Золотой Зари» влияние распространялось на известных деятелей культуры в более разбавленном виде, а те, в свою очередь, делали достоянием широких масс определенные темы и сюжеты, их подхватывала армия литературных посредственностей, тиражировавших их во множестве вариантов. «Золотая Заря» активно взаимодействовала с иными оккультистскими организациями — «Храмом Восточных тамплиеров», «Цепью Мириам», с масонами, герметиками, теософами, антропософами. И все они в той или иной мере также передавали импульсы художественной богеме и научной элите (в первую очередь гуманитарной), традиционно тяготеющей к миру странного, необычного, гротескного.

Думаю, сам факт членства автора «Дракулы» в «Золотой Заре» в высшей степени выразителен и показателен, тем более что в рамках самой «Золотой Зари» практиковались ритуалы, связанные с «магией крови» и переходом в промежуточный «звездный» мир. Кроме того, активно исследовались и древние солярные мистерии и ритуалы. Кстати, глава ордена Мазере обвинялся именно в прямом вампиризме, которому он и его супруга (та же Мойна Бергсон) подвергли легковерного профана, увлекшегося притягательными учениями «Золотой Зари».

Или такой пример. Некоторое время назад был довольно популярен фильм с участием знаменитого певца и актера Дэвида Боуи, посвященный той же теме вампиров,— «Голод». Там пара вампиров представлена в весьма привлекательном свете — как вид существ, стоящих на более высокой ступени развития, чем все остальное человечество. Удивительны две детали: героиню звали Мириам; сам Дэвид Боуи принадлежит к эзотерической организации «Храм Восточных тамплиеров», преобразованной в 20-е годы самим Алистером Кроули, выходцем из той же «Золотой Зари». А «Мириам» — название другого, сходного структурно, инициатического ордена во главе с итальянцем Джулиано Креммерцем, которого нередко упрекают в использовании очень опасных магических практик, весьма близких к вампиризму. Некий эзотерик, пишущий под псевдонимом Александр де Даннан (в прошлом член ордена «Цепь Мириам», но позже перешедший в эзотерическое католичество), сообщал, что последователи Креммерца утверждают, что после смерти его тело было похищено некими «братьями» и «возвращено к жизни».

Сейчас во все это, естественно, верится с большим трудом. Если бы автор этих строк не был знаком с некоторыми персонажами, имеющими отношение к данной теме (с тем, например, кто называет себя Александром де Даннаном, с писателем-эзотериком Жаном Пеевулеско, выходцем именно из Трансильвании, еще рядом довольно неожиданных фигур…), то и сам бы ничего, кроме скепсиса, скорее всего не испытывал.

Любопытно, что действие романа Б. Стокера «Дракула» начинается в мюнхенском отеле «Четыре сезона». По какому-то совпадению именно там несколько после обоснуется тревожно известное «Общество Туле» барона Зебботтендорфа, филиалом которого стала зловещая «Национал-социалистическая партия Германии». Тема «крови», преодоления «порога смерти» будет занимать нацистских эзотериков не меньше, чем магов «Золотой Зари», не говоря уже о древних ритуалах, связанных с Солнцем, и легендах о «солнечном человеке».

Не скрывается ли за легендой о Дракуле — помимо архетипов — некая более конкретная и более ужасающая реальность? Какая-то грозная тайна, которую невозможно раскрыть? Отважимся задать опасный вопрос: а может быть, эта тема — о вампирах — не есть лишь совокупность символических образов древнейших мифов?

Граф Дракула, «Орден Зеленого Дракона», загадочные оккультные институты, обладающие странной властью над умами и душами наших современников, увлекающие их пугающими сюжетами…

После нашего беглого обзора вампирической темы, по меньшей мере, можно сказать определенно: интерес к ней в современной массовой культуре далеко не исчерпан. Здесь говорилось о нескольких аспектах этого явления. Сделать окончательный вывод о решающем значении того или иного из них представляется затруднительным. Тем не менее, попытаюсь перечислить некоторые гипотезы о причине экстравагантной популярности вампиризма в наши дни. Они, собственно, вытекают из сделанного обзора, но ни на одной из них я не настаиваю.

Итак. Древнейшие культовые и ритуальные представления о смерти и возрождении Солнца в точке нижнего солнцестояния не стерлись окончательно в человеческом бессознательном, став тем, что Карл Густав Юнг называет «архетипом», устойчивым элементом «коллективного бессознательного». С ними, несомненно, связан сюжет о вампирах. Как и все вытесненные на периферию сознания архаические мотивы, солярный миф приобрел постепенно зловещий, ужасающий характер, оброс множеством пугающих деталей и тревожных подробностей.

По мере того как христианство утрачивало свое магическое измерение, живую мистику реального преображения (как это было в средневековье), важнейший сакральный сюжет (Смерть и Воскресение, вкушение Крови Сына Человеческого, дающее бессмертие и т. д.) раздвоился: церковные таинства стали трактоваться подспудно только как этическая аллегория и напоминание об исторической канве прихода Спасителя, а магическая сторона обособилась. И в итоге защитника христианства и румынского патриота Влада Цепеша легенды превратили в страшного вампира Дракулу.

Вампиризм — это реально существующая аномалия, связанная с биологической дегенерацией или сексуальными извращениями, следовательно, популярность мифов о вампирах отражает накапливаемые в психике современного человека отклонения и перверсии. Эта гипотеза, однако, через «психологию глубин» Юнга смыкается с теорией о «коллективном бессознательном», так как, согласно этой «психологии глубин», все человеческие перверсии и комплексы, а также сновидения и душевные заболевания — не что иное, как голос архаических представлений о мире и природе, однако в силу культурных причин голос этот невозможно расшифровать более бодрствующим сознанием. Здесь тема уводит в другую область — в сферу полемики о природе «половых перверсий», что лежит за рамками нашего подхода.

Вампирическая тематика, как и другие расхожие сценарии фильмов ужасов и черной литературы, имеет свою цель: укрепить в людях веру в сверхъестественное, которой так недостает в современной жизни. Это может давать и положительный эффект: человек вспоминает, что есть области, где с силами зла и мрака может справиться только духовное оружие — сила креста и чистота молитвы. Неудивительно, если выяснится, что за определенными сюжетами и художественными произведениями этого жанра обнаружится след, ведущий к иезуитам или к еще более конспирированным идеологическим отделам Ватикана. Случайно ли автор романа «Экзорцист» (изгоняющий дьявола), по которому был поставлен один из известных фильмов ужасов, Уильям Питер является ведущим активистом иезуитского ордена в США?

Напоследок совсем «странная» гипотеза. Существует специфическая оккультная традиция, практиковавшая вампиризм на основании особой темной доктрины. Носители этой традиции обладают особым паранормальным могуществом и способны влиять на разные — и в первую очередь культурные — процессы в цивилизации. Они хотели бы сделать миф о вампирах банальным, чтобы эта тема стала привычной, известной и не такой уж страшной. Известно, что человек гораздо спокойнее переносит патологию в том случае когда она становится для него обыденной. Это хорошо видно в зонах затяжных военных конфликтов: местное население настолько привыкает к смерти, изнасилованиям, мародерству вокруг, что считает это вполне «нормальным»…

Может быть, верна какая-то одна из этих гипотез. Может быть, две-три одновременно… А может быть, и все вместе.

Автор: Александр Дугин.