Многие великие художники прошлого вдохновлялись сюжетами, почерпнутыми из Евангелия. «Бегство в Египет» было одной из любимых тем таких мастеров, как Джотто, Ван Дейк, Пуссен, Мурильо. Вот что сообщает евангелист Матфей: «Ангел Господень является во сне Иосифу и говорит: встань, возьми Младенца и Матерь Его и беги в Египет, и будь там, доколе не скажу тебе; ибо Ирод хочет искать Младенца, чтобы погубить Его. Он встал, взял Младенца и Матерь Его ночью и пошел в Египет. И там был до смерти Ирода». В Евангелии не упоминается о том, где именно провело опасное время Святое Семейство. Однако в среде египетских коптов-христиан издавна сохраняется предание о том, что праведный Иосиф и его семейство обосновались в Среднем Египте, близ нынешнего города Асьюта. В рекламном буклете кратко упоминается о монастыре Аль-Мухаррак, основанном, как считается, на том самом месте…

Поезд до Асьюта тащится медленно. Вагон третьего класса набит пассажирами, но здесь, на удивление, почти тихо. Идет мусульманский пост — рамадан, и мальчишки-торговцы не бегают с криком по вагонам. А на пустой желудок разговаривать не тянет, так что многие «правоверные» просто дремлют.

В Асьюте несколько привокзальных гостиниц, но везде отвечают: «Комплет» — мест нет. С трудом нахожу пристанище, но только на одну ночь, с обязательством утром освободить номер. Нам к этому не привыкать; жаль только, что придется добираться до знаменитого монастыря с поклажей. Но главное сейчас — узнать, на чем доехать до обители Аль-Мухаррак.

Близ железнодорожного вокзала расположены стоянки автобусов. Судя по карте, от Асьюта до монастыря — километров 50 на север, а здесь на такие расстояния ходят микроавтобусы — «мукробас». Но на площадке «северного направления» водители-арабы, похоже, ничего не знают об Аль-Мухарраке. Это неудивительно — ведь они мусульмане, а святыня — христианская. Тем не менее, они окружают путника, рассматривают схему, тычут пальцами, но все это впустую. Наконец передо мной возникает «мастер» с хитрыми глазками, который «знает». Он берется довезти клиента до пункта назначения и потом доставить его обратно в Асьют. И при этом заламывает такую цену в долларах, что вспоминается фраза, слышанная в соседнем Израиле: «Не умничайте, здесь все евреи».

Попытка узнать у «водилы» подробности маршрута безрезультатна. В Египте уважающий себя таксист (а они все себя уважают) лучше повесится на собственной чалме, чем расскажет, как добраться до нужного места за умеренную плату на мукробасе. Не моргнув глазом, он будет вас уверять, что автобус туда не ходит, что доехать можно только на такси, что он предлагает «хорошую цену» и т.п. А в лучшем случае он просто промолчит. Но мое преимущество в том, что этот визит на автовокзальчик — рекогносцировка — ведь день на исходе и отправляться в путь нужно лишь завтра с утра. А «мой» шофер уверен, что мне нужно ехать немедленно, и он долго еще сопровождает несговорчивого пассажира, отчаянно торгуясь.

С трудом выбравшись из скопища рыдванов и торговцев снедью, я подвожу первые итоги. Здесь концов не найти, и значит, надобно направиться в местный христианский храм. Уж там-то наверняка расскажут, как добраться до чтимой обители. А вот и коптская церковь: белый купол храма увенчан четырехконечным крестом. Но до вечерней службы еще далеко, и ворота на запоре. Значит, надо искать «альтернативный» источник. Но если в Асьюте и есть туристическое бюро, то именно сегодня, в пятницу, оно и закрыто. В растерянности я бреду по центральной улице, сворачиваю на боковую и вижу искомую вывеску: «Миср трэвел» (Египетское туристическое агентство). Ба! Дверь конторы открыта, внутри кто-то есть! Если в пятницу кто-то на рабочем месте, то это не мусульманин, а скорее всего христианин-копт. Войдя, я убеждаюсь в своей правоте: за стойкой сидит юноша, у него в руке телефонная трубка, а на запястье вытатуирован небольшой крестик — давняя коптская традиция. (А вообще по внешнему виду, татуировкам на запястье, прическе, кольцам можно многое узнать о человеке. Ну а о значении колец на пальцах и вовсе можно написать целый научный трактат).

Закончив разговор по телефону, он с удовольствием объясняет, как добраться до обители, пишет на моем буклете название городка, где нужно сделать пересадку — арабскими и латинскими буквами — Осайя. Называет и примерную стоимость проезда на мукробасе — всего полдоллара. А из Осайи ходит маршрутный «пикап» — прямо в «дейр» (по-арабски — монастырь).

Утром я пробираюсь сквозь орущую толпу посредников. Каждый норовит облапошить иностранца — здесь это вроде национального вида спорта. Иду на крик шофера-зазывалы: «Осайя! Осайя!» Мукробас кишит пассажирами, и водитель норовит запихнуть очередного клиента в салон, забитый до предела. Но мы это «уже проходили», лучше переждать полчаса, но зато ехать в кабине рядом с водителем. Так что сажусь в пустой мукробас на переднее сиденье и углубляюсь в изучение буклета.

Водитель пытается прощупать новичка на крепость и называет стоимость проезда. Она завышена не в десятки раз, как вчера, но, по крайней мере, на порядок. Спокойно отвечаю: «Буду платить как все». Водитель делает очередной заход: «Поедем прямо сейчас, отвезу одного!» В ответ звучит: «Поеду со всеми, «комплет». Восточные хитрости на меня не действуют, и пыл водителя заметно охлаждается.

Микроавтобус быстро заполняется, и через 20 минут водителю ничего не остается, как отправиться в путь по «нормальной» цене. Дорога идет вдоль берега Нила. За окном тянутся зеленые поля, пальмы. На дорожных указателях мелькают цифры: расстояние до Каира — больше 300 километров. А до Осайи — лишь 60.

При въезде в городок водитель снова начинает свои заморочки. «Мукробас дейр ля!», — говорит он. (До монастыря автобуса нет!) Дескать, он подвезет, ну а об оплате — отдельный разговор. В ответ показываю на местный «пикап» и произношу: «Дейр айва!» (До монастыря, да!) И мысленно добавляю фразу, популярную в одном южном городе: «Не играйте меня на характер!». Водитель окончательно сникает и, уже «не темня», останавливает свою колымагу у площадки с «пикапами». Показывая на один из них, уже стоящий «под парами», обреченно произносит: «Дейр!» Протискиваюсь в «салон». Теснота страшная, но ехать недалеко, можно и потерпеть. Снова мелькают пальмы, ухоженные поля, буйволы, каналы и крестьяне, восседающие на ишаках. Наверное, на таком ослике некогда бежало в эти края Святое Семейство.

Колокольня монастыря возникает внезапно, после очередного поворота. И вот наш «пикап» разгружается: паломники один за другим тянутся к вратам обители. Здесь особая духовная атмосфера — невидимая черта отделяет обитель от натиска нахрапистых «сарацин». Ведь копты-христиане — это коренное население Египта; арабы начали завоевывать эти земли лишь с VII века. И копты постепенно стали этническим и религиозным меньшинством на своей собственной родине. По своему вероучению Коптская Церковь близка к Армянской Апостольской и Эфиопской Церквам.

Территория обители разделена на три части. Первая, при въезде, предназначена для паломнического транспорта. Ведь копты-пилигримы едут сюда со всего Египта, чтобы побыть хотя бы несколько дней в стенах благословенной обители. Здесь находят приют частные автомобили и автобусы, арендованные для перевозки паломников.

Вторая часть монастырских земель отведена для паломников-мирян. Здесь и странноприимный дом, где размещают пилигримов, и монастырская школа, куда благочестивые родители стараются поместить своих детей на обучение и воспитание в христианском духе. Так что по монастырскому двору бегает ребятня, и во время перерыва между уроками его стены оглашаются щебетом нескольких сотен голосов. Тут высится и новый храм, пол которого выложен черным полированным мрамором. Собственно монастырские строения находятся в третьей, самой дальней части обители. Привратник, сидящий у входа, приглашает войти в сторожку. По телефону он соединяет меня с невидимым собеседником, говорящим по-английски. Это один из насельников, он кратко повествует об истории обители и, не желая проявлять назойливость, объясняет, как самому пройти к чтимым монастырским святыням. Оставив котомку под присмотром привратника, я иду на монастырский двор.

При входе, над вратами, видна надпись по-арабски и на английском: «Во время бегства в Египет Святое Семейство благословило это место. Древнейшая церковь на территории монастыря датируется I веком по Р.Х. Сама же обитель основана в IV веке по Р. Х. Часовня в честь Архангела Михаила основана в VI-VII веках; остальные храмы возведены сравнительно недавно».

Храм Святой Девы Марии — тот самый, что возведен в I веке! Он небольших размеров, и паломники, входящие под его своды через низенькие врата, оставляют обувь при входе, по восточному обычаю. Как известно, в исламской традиции не поощряется изображение живых существ. Вследствие этого копты, с VII века вынужденные жить бок о бок с мусульманами, не могли развивать свое искусство иконописи, чтобы не провоцировать иноверцев на агрессию. Поэтому в коптских храмах нынче преобладают иконы греческого письма, но есть и западного, «фряжского» стиля. Копты открыты к восприятию религиозной живописи, как Востока, так и Запада, и нередко в коптских храмах можно увидеть уменьшенную копию знаменитой «Тайной Вечери» Леонардо да Винчи. Так что древний храм Святой Девы Марии украшен иконами сравнительно новыми, как и храм св. Георгия.

Насельники, несущие послушание при храмах, вежливо встречают гостей, пытаясь связать фразы из английских слов. Но мы и без этого понимаем друг друга: «христианин», «ортодокс» (православный) — вот два слова, сближающие нас с коптами. Известно, что в середине XIX века выдающийся русский церковный деятель — архимандрит Порфирий (Успенский), начальник Русской Духовной Миссии в Иерусалиме, осуществил ряд успешных шагов по соединению Коптской и Русской Православной Церквей. И лишь начавшаяся в 1853 году Крымская война помешала его дальнейшим усилиям в этом направлении.

К паломнику подбегают ребятишки. За время, проведенное в Египте, на это уже выработалась привычная реакция: сейчас будут просить «бакшиш». Однако здесь все наоборот: они дарят гостю бумажные иконки, ничего не прося взамен. Вспоминаются слова Иисуса Христа: «Блаженнее давать, нежели принимать». Раздаю ребятишкам календарики с изображением старинных русских храмов; они сопровождают меня до врат обители. Судя по всему, обитель имеет где-то неподалеку земельные наделы. Зачем иначе одному из насельников, облаченному в рясу, разъезжать у стен монастыря на колесном тракторе.

Время летит быстро, и пора возвращаться в Асьют. На попутке я добираюсь до Осайи, а там — снова нахрап водителей, крик и прежние «дурилки». Но это уже не отвлекает; голова болит о другом: удастся ли разместиться в отеле? Проблема поиска крова в чужом городе стара как мир. Почему Младенец Иисус был рожден Девой Марией в хлеву для скота? Потому что, как повествует евангелист Лука, «не было им места в гостинице» …

Автор: Архимандрит Августин (Никитин)