Однажды великий бог Шива призвал к себе сыновей Кумара и Ганеша и поручил им отыскать место, где начинается и где кончается Вселенная. Кумар немедленно улетел на поиски на своем волшебном павлине, Ганеш же не последовал за ним на своей крысе, а трижды обошел вокруг отца и сказал: «О, Шива, ты сам и есть Вселенная, ее начало и ее конец». С тех пор по велению Шивы утро в каждом индуистском доме начинается с семейной молитвы богу мудрости и согласия Ганешу, а каждая церемония — с почитания этого божества со слоновьей головой.

Столь странным обличьем один из самых популярных в Непале богов также обязан своему грозному папаше — богу разрушения. Как-то мать Ганешы Парвати попросила сына постоять на страже у двери ее ванной комнаты с наказом никого не впускать во время омовения. Добросовестный страж не позволил войти к матери даже пришедшему после медитации Шиве, за что неукротимый в гневе отец тут же снес ему голову. Парвати пришла в неописуемый гнев, и Шива пообещал приставить сыну первую же голову, которую он найдет. Первым живым существом в поле его зрения оказался слон, и Ганеш был возвращен к жизни с головой этого животного.

К божественным прерогативам Ганеша относится и покровительство путешествующим, что лишний раз свидетельствует о его мудрости и практицизме, ибо чем плохо курировать с индуистского, так сказать, Олимпа самую золотоносную сферу активности смертных?
Не заручиться перед путешествием по Непалу покровительством могущественного небесного патрона было бы непростительным легкомыслием, поэтому едва прилетев в столицу этого гималайского государства, я отправился в ближайший к гостинице храм Ганеша — благо, их тут бессчетное множество. Именно здесь, в долине Катманду, Ганеша особенно популярен, причем как среди индуистов, так и среди последователей местного, неварского буддизма — архаичной формы этой религии, сохранившейся только в Непале.

Один из четырех главных храмов Ганеша в долине Катманду — Ашок Винайак на площади Дурбар. В этом храме по давней традиции отдают почести Ганешу непальские короли сразу после коронации. Позвонив, как положено, в колокольчик, я вошел в храм старшего сына Шивы, и мудрые глаза испытующе глянули на меня из-под тяжелых надбровий. Они словно вопрошали: «Кто ты, пришедший в нашу затерянную в горах страну, какие у тебя мысли, обязуешься ли ты уважать наших богов и наши обычаи?»

Выдержав этот взгляд, я раскрыл припасенный пакетик с красной пудрой из высушенных цветков, развел ее каплями воды и приложил щепоть этой кашицы ко лбу Ганеша — так здесь принято выражать уважение и благорасположение. Бордовая струйка побежала по хоботу, выбирая путь в трещинах. За спиной неумолчно звенел колокольчик, оповещая о новых паломниках.

Это был самый посещаемый храм древней площади, где сгрудились десятки храмов, пагод, дворцов и памятников. Отсюда начинается путешествие по уникальной культурной сокровищнице — долине Катманду, единственному объекту, вошедшему в список Всемирного культурно-исторического наследия ЮНЕСКО не одним зданием, не архитектурным комплексом, не городом даже, а чуть ли не целой страной — ведь в долине Катманду живет девять из десяти непальцев! Не поднялась рука у экспертов что-то выбрать или что-то исключить — вот и внесли всю горную долину с несколькими городами и множеством сел и деревень!

Вероятно, в той же пропорции расселились в Непале и …боги — поближе к людям. Ведь индуистский пантеон самый демократичный в мире. Собственно говоря, четкую грань между небожителями и простыми смертными не всегда легко и провести. Люди тут побеждают в битвах богов, сами ими становятся и вообще, как говорится, возможны варианты: ведь по «обеспеченности богами» на душу населения непальцы — первая нация в мире. Единственная на планете страна, где индуизм является официальной государственной религией, Непал конституировал, по одним данным, 330 миллионов богов, по другим — и вовсе неизвестное количество, поскольку сосчитать их под силу только самим богам, а они статистику не ведут. Это только индуистских, но религия эта чрезвычайно веротерпима, поэтому индуисты тут душа в душу живут с буддистами и даже мусульманами. Такой вот, как сказали бы у нас, плюрализм: не надо резать друг другу глотки, доказывая, что ты вернее Христу или Аллаху. Из трехсот миллионов самый прихотливый и притязательный выберет себе бога по душе, никому не наступая на пятки.

Покой у тебя в душе и лад — служи золоченому (Светлому) Байрабу на той же Дурбар сквер. Одолевают злость на всех и ненависть — воскури благовония перед Кал (Черным) Байрабом, огромной страшной каменной раскрашенной фигурой неподалеку, богом разрушения и в то же время богом правосудия, но будь осторожен, ибо считается, что человек умрет, если солжет в его присутствии. Это, так сказать, для души. Но в этом гималайском королевстве каждый человек и в повседневном быту окружен еще сонмом богов на все случаи жизни. Страдаете, скажем, рассеянностью или забыли где-то портфель с важными бумагами или зонтик — не беда, отправляйтесь в пригород Катманду Патан, к святилищу бога Чопо Гандьо, под именем которого скрывается одна из ипостасей того же Ганеша, в данном случае готовая за небольшое подношение помочь найти пропажу. Имя этого бога стало даже нарицательным для обозначения рассеянных и растерях. (К слову, бог Чопо Гандьо частенько помогает свои паломникам вспоминать даже самые различные, казалось бы, незначительные вещи, затерявшиеся где-то в глубинах подсознания, скажем, о том, что нужно йогуртницу купить в Киеве на этом сайте или еще нечто в этом роду).

Встретив Чопо Гандьо близ Мангал базара, я стал вспоминать, не потерял ли чего. Единственной моей потерей в Непале была пока лишь пластиковая крышка от объектива — мелочь, о которой и говорить не стоило бы, не требуй это теперь от меня постоянной заботы о сохранности линзы. Но тут едва ли мне мог помочь даже сын Шивы: я отлично сам знал, где обронил крышку и под каким кустом она лежит. Крышка выскользнула, когда я фотографировал индуистский храм, балансируя на узкой каменной изгороди. Далеко внизу, во дворе храма, в сумерках носились полчища обезьян и стая диких собак, а на теплых камнях вполне могли греться и кобры — урони я весь «Никон», я не полез бы за ним в неприветливые заросли.

Неисповедимы пути не только господни, но и людские. Если у Чопо Гандьо я не встретил ни одного просящего — можно подумать, что никто тут ничего не теряет, то у небольшого красивого храма богини Харати Деви паломников было больше, чем у подножия знаменитой на весь мир гигантской ступы Сваямбутанах, рядом с которой он притулился. А ведь по логике вещей защитнице от оспы давно бы ходить в безработных богах: много лет как в долине не было ни единого случая этой страшной болезни. Однако и индуисты, и буддисты исправно приходят сюда и возжигают масляные светильники, несут цветы в случае теперь уже любых заболеваний у детей.

Медицина, кстати, стала любимым хобби непальских богов, а для многих и основной профессией — по всей стране можно встретить храмы, святилища, где исцеляется тот или иной недуг. Слабых, парализованных детей родители несут в Сурья Виньяк близ города Бхактапура. Женщины, страдающие бесплодием, молятся Уиматта Байрабу в Пашупатикате. У моста Ванмати по дороге в Патан в каменной плите с отверстием в форме уха живет бог Ньяпа Сяндьо, более известный как Кан Дев — ушной бог, то есть, попросту, отоларинголог.

Самое необычное из святилищ я обнаружил на узенькой улочке Патана — старый темный древесный ствол, сплошь покрытый прибитыми к нему гвоздями монетами. Это прибежище бога Вашья Дьо, крохотную статую которого можно и не приметить под толстым бревном. По легенде, он давным-давно тайком появился здесь в образе дерева, чтобы подсмотреть священный танец богини Деви, но был пойман жрецами-тантристами и принужден остаться в таком виде. Спустя время жители узнали его в новом обличье и поклоняются до сих пор. Стоит заболеть у кого-нибудь зубу, тот берет молоток и приколачивает монетку к Банге Мьюда, что значит «суковатый ствол», пригвождая тем самым и злого духа, вызвавшего зубную боль.

К сожалению, точнее, к счастью, зубы у меня не болели, а потому не пришлось испытать на себе целительную силу Кан Дева, как, впрочем, и других многочисленных его собратьев.

Продолжение следует.

Автор: неизвестный путешественник.