Какие учебные заведения являются самыми древними? Те, где людей обучали сельскому хозяйству? Медицине? Военному искусству? Нет. Одними из первых учебных заведений были школы по риторике, где молодые люди учились говорить лаконично, ярко и выразительно. Древним было хорошо известно, что умение вести разговор — это искусство. Недаром первое наставление о том, как следует говорить, мы находим еще на глиняных табличках древнего Шумера (4—2 тысячелетие до н. э.): «Не расширяй уст, храни уста, не говори тотчас, если раздражен, придется немедленно раскаяться за необдуманную речь…»

Когда была открыта Америка и орды оголтелых конквистадоров устремились на завоевание новых стран, они застали весьма своеобразную цивилизацию. Тогдашние обитатели Мексики не знали, например, повозок, не додумались даже до колеса. Но им было уже известно великое значение слова, и ничто не ценилось у них так, как умение вести беседу. «Говорить следует спокойно, — читаем мы в одной из древнемексиканских хроник,— не говори слишком быстро, не горячись, не возвышай голос, речь должна быть ясной и спокойной».

Люди, приносившие кровавые жертвы своим свирепым богам, с величайшей бережностью относились к сказанному слову, боясь ранить ближнего. «Если ты увидишь или узнаешь что-нибудь,— продолжает хроника,— сделай вид, что тебе ничего не известно, и промолчи, особенно если это что-то плохое, имеющее отношение к кому-либо».

Трактаты о «тонкости вести разговор» писали и мусульманские авторы. На Востоке искусству речи уделяли особенно много внимания.

…Посол Китая был в гневе. Он морщился и раздувал ноздри. Ему, посланцу императора Поднебесной империи, эти ничтожества смеют отказывать в свежих конях! Почтительно, очень почтительно старейшины Ферганы объяснили высокому послу, что предоставить ему и его свите свежих коней будет трудно, очень трудно. Они не хотят нарушать законы гостеприимства, но пусть посланец императора будет справедлив. Ведь в его свите несколько сот человек! Однако посол сына неба не пожелал быть справедливым. По словам летописца, он «вышел в разговоре из благопристойности и ушел, не дослушав».

Уйти, не выслушав говоривших, было величайшим оскорблением. Едва высокие резные двери захлопнулись за послом, как оставшиеся поняли, что тот, кто ушел, подписал себе смертный приговор. Потому что такое оскорбление может быть искуплено только смертью. И пока посол в сопровождении многочисленной свиты и охраны караванной тропой медленно двигался из Ферганы, наперерез ему через пески и горы скакали всадники. Им предстояло осуществить приговор оскорбленных старейшин. В городе Ю месть настигла посла, заплатившего жизнью за то, что позволил себе забыть о хороших манерах.

Правило не разговаривать «с недостойным», как способ подчеркнуть собственное превосходство, свою исключительность, иногда устанавливалось даже специально. Опричники Ивана Грозного давали присягу не разговаривать ни с кем из земских. «Часто бывало,— писал современник, что ежели найдут двух таких в разговоре, убивали обоих, какое бы положение они ни занимали».

А один из римских патрициев — Палант, человек, которому Нерон был обязан своим троном, объяснялся со своими слугами только жестами и кивками. Когда же нужно было сделать какое-нибудь важное распоряжение, он отдавал письменное приказание. За всю жизнь он ни разу так и не снизошел до разговора с кем-нибудь из своих слуг.

Не выслушивать говорящего — этот прием хорошо известен и в парламентской практике. Нет, например, более верного способа оскорбить противника, чем заснуть в самый разгар его нападок, выказав тем самым намеренное пренебрежение к его словам. Лидер парламентского большинства небезызвестный лорд Норт так и поступал. Когда атака оппозиции достигала максимального накала и очередной оратор захлебывался на трибуне в яростных обвинениях, раздавалось вдруг тихое посапывание и присвист. Лорд Норт безмятежно спал.

К сожалению, и в наши дни кое-кто пользуется еще «методом лорда Норта». Обидно ли бывает вам, когда приходится несколько раз обращаться к человеку, который делает вид, что не слышит ваших слов, не замечает вас? Конечно, обидно. Но зачем, спрашивается, сотруднику учреждения, секретарю, продавщице быть намеренно невнимательными к вашим словам?

В наследство от прошлого досталось нам некое представление, которое до сих пор таится где-то в глубинах сознания отдельных людей. Представление это сводится к той мысли, что чем больше человек унизит другого, тем больше возвысится сам в глазах окружающих. Так поступали, например, охотнорядские купчики. Чем больше удавалось им оскорбить какого-нибудь официанта, бедного чиновника или просто человека, стоявшего ниже в социальной иерархии, тем большими шишками чувствовали они себя. Не к этим ли образцам восходит поведение того, кто намеренно не отвечает, когда к нему обращаются, кто держится так, словно собеседник для него — пустое место? Согласно убогим представлениям такого человека, ему кажется, что тем самым он подчеркивает собственную значимость, утверждает уважение к себе.

Почему мы говорим здесь обо всем этом? Потому, что даже тот короткий диалог, который происходит когда вы приходите в какое-нибудь учреждение или магазин,— это тоже разговор. И разговор этот, как и всякое общение человека с человеком в нашем обществе, должен строиться на взаимном уважении друг к другу. А всякая беседа, даже самая краткая, начинается с умения выслушать собеседника.

«Крайне невежливо не выслушивать говорящего с полным вниманием. Ничто не может быть грубее, неприятнее и менее всею простительно, как действительное или кажущееся невнимание к собеседнику». Это строки из знаменитых «Писем к сыну» лорда Честерфилда. Написанные еще в XVIII веке, «Письма» эти стали своего рода энциклопедией хороших манер.

Итак, как ни парадоксально, но искусство вести разговор всегда начиналось с умения слушать собеседника. Мы могли бы назвать многих выдающихся людей, которые обладали этим прекрасным качеством — умением быть внимательным к собеседнику и отнюдь не потому, что стремились следовать той или иной букве этикета. Внимание к собеседнику, к его словам было для них естественным следствием их отношения к людям, которое основывалось на искреннем интересе и уважении к человеку.

Продолжение следует.

Автор: А. Горбовский.