Існує досить поширений феномен: під час проживання цікавих подій свого життя людина ще в момент проживання починає уявляти собі, як вона буде розповідати про події дружині, другу, дітям, коханій (у кожного – свій адресат). У зв’язку з цим мою гіпотезу можна сформулювати як твердження про те, що люди жадають мати таке (або так бачити) своє життя, щоб про нього було цікаво розповідати. Розповідь і реальне життя постійно співвідносяться у свідомості людини, видозмінюючи один одного. Кожна подія вимагається включити у вже складену або створити для неї нову художню рамку. З іншого боку, іноді твір обганяє реальність, і тоді можна спробувати втілити в життя привабливі сюжети.

Але що робити, якщо подій немає, якщо відсутній матеріал, з якого можна було б вибудувати сюжетну розповідь? Уявімо, що людина витлумачила якийсь епізод свого життя як зав’язку («я закохався»), а розвитку дії немає, не кажучи вже про кульмінації і розв’язки. Або ж кульмінація занадто затягується. Іноді немає навіть зав’язки, відсутні напруги і конфлікти, які могли б лягти в основу сюжету. Людина стикається з відчуттям, яке можна передати словами «порожнеча», «буденність», «нудьга», «туга» і т. д. Такі оцінки цих подій дає внутрішнє естетичне почуття; яке орієнтоване на яскраве, насичене, напружене сюжетне оповідання. У порівнянні з цим ідеалом поточне життя сприймається як невдалий і тому нехудожній твір.

Долають відсутність подій люди по-різному. Одні, як символісти, шукають пригоди (часом на те саме місце). Іноді це спроба дійсно зав’язати повнокровний сюжет, і тоді люди пускаються в авантюри, кидаючи сім’ю, налагоджений побут, звичну роботу. Звичайно, аж ніяк не завжди це веде до очікуваних результатів, але ймовірність появи зав’язки, виникнення конфлікту, який доведеться розплутувати не один рік, підвищується. Інші задовольняються мікропригодами – терміном на годину, на день, на тиждень. При цьому сюжет в прямому сенсі слова не з’являється – розповідати практично нічого, але людина за коротку мить переживає напруження емоцій, збудження потреб, а потім – вирішення, спад. Ми маємо на увазі феномен «безкорисливого ризику», «ризику заради ризику», коли люди стрибають з парашутом, йдуть в небезпечний гірський похід, набиваються на бійку, ганяють на мотоциклах і т. д.

Попросіть будь-якого з них розповісти про свої пригоди. Незважаючи на багатство переживань, слухати буде нічого: «Стрибаю, спочатку страшно, дух захоплює, потім нічого», «Пішли в похід, було важко, кілька разів думали, що пропадемо, але врешті-решт вибралися». Пригоди, гострі відчуття, пов’язані з подібними діями, не тягнуть на справжній сюжет, однак за рахунок емоційного збудження виникає відчуття наповненості життя, психологічна подобу сюжету. Інша справа, що воно дуже короткочасне і його доводиться постійно поновлювати.

Ще один спосіб відійти від відчуття буденності – викликати змінений стан свідомості. Найпростіші засоби для цього – алкоголь і наркотики. Змінений стан свідомості може супроводжуватися галюцинаторними «пригодами». Але й без них зміна чутливості, часу, характеру переживань виділяє на загальному тлі життя яскраву пляму. Такого роду «твір мистецтва», створюваний за допомогою наркотиків, можна порівняти не з жанровим, а з абстрактним живописом . Його неможливо описати словами. Але якщо «в нормі» людина відчуває своє життя як порожнечу, то тут на тлі порожнечі виникають мало що значущі, але, тим не менш, яскраві постаті. (У дужках зауважимо, що наркотики можуть принести з собою не тільки зміни стану свідомості, але і справжнісінькі пригоди, адже за вживання і зберігання наркотиків карають; руйнується особистість людини, на її шляху виникає психіатрична лікарня і т. д.)

Крім прямих способів зміни самої фактури Життя, насичення його справжніми пригодами або псевдо пригодами, можливо впливати і на способи бачення життя: для подолання стану порожнечі необхідно щоденну рутину побачити самому і подати іншим як щось цікаве і гідне опису. Наведемо два приклади.

Всі ми не раз зустрічалися з людьми, розповідь яких про себе вражає контрастом між незначністю описуваних подій і тим емоційним напруженням, яким вона супроводжується. Причому людина не тільки розповідає з відповідним акцентом, але і в житті переживає все надто гостро, можна сказати, неадекватно гостро: хтось на роботі висловив критичне зауваження – людина сприймає це як ціла змову проти неї ; чоловік один раз пізно повернувся додому – дружина влаштовує істерику, щиро переживаючи ситуацію так, ніби її вже кинули. Людина ніби форсує всі події, своїм емоційним ставленням «дотягуючи» їх до того рівня, коли вони могли б сприйматися як ланки захоплюючого сюжетного ланцюга.

Є й принципово інша можливість. Життя порожнє, нічого не відбувається – значить, треба створити художній твір, який ґрунтувався б саме на такому беззмістовному матеріалі. Сюжетна розповідь тут явно не підходить. Що ж тоді?

Ми звикли сприймати всяку подію як зав’язку сюжету, ми звикли, що всі кажуть «до чого-небудь», «зі змістом». Коли ж виявляється, що подія ні до чого не веде, ніякого сенсу, заради якого її варто було б розповідати, немає, то у слухача, читача виникає відчуття абсурду. Саме цю закономірність використовують деякі люди, коли їм доводиться розповідати про дні, під час яких нічого вартого уваги не відбулося. Вони акцентують безсюжетність життя, спираючись на естетику абсурду, коли ніщо ні з чого не слідує. Досить трохи заінтригувати спочатку і тут же обірвати інтригу (адже і в реальності сталася подія, яка рівним рахунком ні до чого не привела), щоб виникло цікава, захоплююча абсурдна розповідь, в якій створюється дуже приємний оповідачеві образ головного героя: він настільки розумний, що єдиний в абсурдному світі розуміє його абсурдність.

А потім людина вже не тільки розповідає в абсурдистській манері, а й сприймає своє життя як абсурдистську поему. Вона не шукає пригод, не намагається пов’язати події в сюжет, а навпаки, підкреслює незв’язаність, безглуздість, дивину всього, що відбувається і в результаті задовольняє свою потребу в естетизації життя.

Любов до абсурду, до іронічності сильно поширена в сучасному молодіжному середовищі. Молоді люди особливо гостро відчувають порожнечу і нудьгу життя. Можна припустити, що ще покоління нинішніх сорокарічних було схильне йти від цього почуття за допомогою справжніх пригод. Зараз подібна поведінка викликає лише скепсис. Неформальні течії, створені на тому етапі, – хіпі, КСП – мали цілком серйозне романтичне підгрунтя. Учасник руху не сміявся над суспільством, а засуджував його. Пізніші ж напрямки – панк, метал, брейк – відрізняються суто знущальною позицією. Ставлення до політики, до навколишнього світу, та й до власного життя, як до свого роду анекдоту, який фіксує його невиправний абсурдизм, міцно увійшло в молодіжну субкультуру, і пояснити це можна як непрямий спосіб задоволення художньої потреби, застосовуваний в умовах дефіциту справжніх пригод, необхідних для створення цікавого образу.

Підіб’ємо деякі попередні підсумки. Аналіз різних переживань, пов’язаних зі спробами осмислити життя як художнє ціле, показує, що основні труднощі цього процесу виникають через відмінності реальності мистецтва і реальності життя. У романі нескладно випустити з опису як завгодно довгий відрізок часу, людині ж доводиться проживати всі періоди, в тому числі і непотрібні для сюжету. У результаті «поема життя» розвалюється, події, в принципі здатні скласти єдиний сюжет, не сприймаються як частини одного цілого. Подібний ефект добре відомий в психології: занадто великий інтервал між звуками не дає їм з’єднатися в мелодію. Цим, наприклад, можна пояснити контркультурні захоплення багатьох підлітків – вони не хочуть розігрувати п’єси дорослих як занадто довгі, що включають зайві з художньої точки зору паузи – навчання, посадовий ріст, поступове залицяння, – а воліють швидкі насичені контркультурні сценарії, відповідно до яких можна за рік стати рок-зіркою, за тиждень розпочати і завершити любовний роман, на практиці втілити гасло «Жити швидко! Померти молодим!».

Інша важлива особливість художнього твору – його кінцівка. Розігруючи ж п’єси в реальності, дуже важко поставити крапку – життя триває, тривають і відносини з персонажами. Це, з одного боку, змащує художній ефект вже розіграної п’єси, з іншого – перетворює на тяжку повинність спілкування з колишніми «партнерами по виставі». Так, наприклад; весілля – це, як відомо, традиційна розв’язка казок і романів, практично не існує художніх творів, в яких весілля стало б зав’язкою, воно завжди віднесене в кінець. У цьому, на мій погляд, і полягає причина великого числа «дивних» розлучень, що відбуваються відразу після весілля, коли оточуючі дивуються: навіщо треба було одружуватися? Подружжя стають не потрібні і навіть заважають один одному, оскільки сприймають спільну виставу закінченою. Весілля стало символом кінця однієї любовної пригоди і стимулом для пошуку нової.

Більш загальний наслідок складності поставити крапку в житті – тенденція до знецінення досягнутих цілей. Реалізація важливого бажання за художніми законами повинно стати кінцем твору. Пошук нових конфліктів, нової цікавої ролі і призводить до заміни образу «людини з великими прагненнями» на образ «людини розчарованої», що дає поле для подальшого твору.

Таким чином, сценарії невдачі, за моїм спостереженням, не йдуть з дитинства, а є способом психологічної адаптації. Мені часто доводилося спостерігати людей, що володіли в юнацькому віці вираженими творчими здібностями (про таких прийнято говорити, що вони «подають надії»). Однак час не виправдовував їх очікувань. Відсутність помітного успіху вела до того, що життя починало сприйматися як животіння – нудна, нецікава робота, поглинаючий весь час сімейний побут. Намагаючись компенсувати тяжкість розчарування, вони в якості своєрідної розради вибудовували трагічний сценарій «погубленого генія». Вони відчували особливу «солодку гіркоту» поразки, витягуючи з нього психологічний дохід. Животіння виявлялося захоплюючим видовищем, оскільки це – животіння генія. Отримуючи таким чином психологічне задоволення, люди в той же час для збільшення трагічного ефекту все більше опускалися за допомогою алкоголю, наркотиків і т. д. Однак відмовитися від сценарію було надто важко – він залишався єдиною розрадою.

У своїх статтях я спробував дати альтернативу бернівському трактуванню сценаріїв (скриптів) . Причина нещасть знаходиться всередині людини. Але це не міфологічний «скрипт», навіяний батьками, під який підганяється все життя, а особлива естетична потреба, іноді усвідомлена, іноді ні, потреба в тому, щоб життя постало як гармонійний сюжетний художній твір.

Для Берна скрипт – спочатку задана, незмінна структура, яка вже повністю формується до шести років і потім лише реалізується. З моєї точки зору, людина протягом всього свого життя вигадує сценарій, асимілюючи з ним події, створюючи події штучні, часто кидаючи один сюжет і переходячи до іншого. Щасливі люди створюють остаточний сценарій до кінця свого життя. Більшість же постійно неусвідомлено відчуває, що сценарій не складається, розвалюється, втрачають свою ефективність вже прописані, вивірені елементи.

Ось чому для всіх нас дуже важливо усвідомлено будувати сценарії, які ми розігруємо, навчитися міняти або хоча б вносити корективи у свої ролі. Художнє осмислення життя може бути компенсаторним, що випливають із спроб хоч якось для себе і оточуючих пояснити свої невдачі. І художнє самоосмислення може бути актом творчості, що часто обганяє саме життя. Можна дати кілька простих порад, за допомогою яких ви зумієте зробити процес творення образу більш вільним; не бійтеся питати у своїх знайомих враження про себе, наприклад, в такій формі: «Що я за людина, на твою думку? Як би ти описав мене для інших?»

Це допоможе вам побачити свій сценарій: Великий психологічний ефект дасть гра «в асоціації». У таємниці від ведучого загадайте одну людину з приймаючих участь в грі. Ведучий повинен відгадати її, питаючи у кожного про асоціації. Наприклад: «З якою твариною він (тобто задуманий чоловік) у тебе асоціюється?» Або: «З яким літературним персонажем він асоціюється?» Всі асоціації, як правило, б’ють в одну точку, окреслюючи сценарій людини.

Нарешті, зробити процес «самотворення» більш творчим вам допоможе особливого роду щоденник. Виберіть яку-небудь подію вашого життя і напишіть про неї маленьку розповідь, кажучи про себе в третій особі. Придумайте кульмінацію і розв’язку, яких не було насправді. Якщо розповідь вийшла вдалою, прочитайте її своїм друзям, але не як «плід тяжкої роботи», а як жарт. Все разом дозволить вам внести в життя елемент гри, творчості, вийти за рамки невдалих сценаріїв і усвідомлено складати нові.

З точки зору Е. Берна, скрипт заважає людині жити. Це поза особистісна, механістична структура, яка тримає людину в рабстві. Зруйнувати сценарій – ось шлях до звільнення. Я ж, навпаки, вважаю, що твір сценарію – поетичного способу осмислення життя – це прояв творчого початку в людині. Тільки тоді, коли сценарій створений, людина може відчути себе вільною і щасливою.

Автор: М. Розін.