Химери Нотр-Дам нагадують про нетотожність елементів буття, про їх суверенність, про те, що повне підпорядкування елементів системі, повне підпорядкування цілого, повний і послідовний середньовічний реалізм в дусі Платона і всі його пізніші модифікації позбавляють загальні поняття фізичної змістовності. А повна непокора, повна автономія локальних елементів?

У Парижі і кристалізоване в матеріальних пам’ятках минуле культури, і суб’єктивна культурна спадщина — особливості звичаїв, традицій, мислення і психології, що роблять минуле справжнім, відрізняються глибоким зв’язком, інтенсивною взаємодією розуму і емоції, сущого і належного, істини і добра, істини і краси.

У ті дні, про які зараз згадую, я працював у Паризькій Національній бібліотеці, де читав праці великих мислителів XVII століття, пізніших авторів і сучасних філософів і фізиків. А вранці бродив по вулицях Латинського кварталу, по набережних лівого берега і Ситі, вздовж Лувру і найчастіше навколо Нотр-Дам, записуючи майже все, що приходило в голову. Те, що я читав, допомагало бачити Париж, а те, що бачив, допомагало зрозуміти прочитане.